Miléntéms ér ont akménio gera?..

Sosézanéjé véinuo suoduo gémé €r augé, veéinamé biirie ,,vuokiti museé”, jauné
zmuonis. Abodo kléine, auksté kap véiné léipas... Abodo svéke, no pat maza pri darba pripratinté...
Tik givenk i dziaugés. Vo, je da véns ontram nosélésté muokies ér so SnapSelé negéntinses... Kap
saka golbés péina, meskuos tauki betriks.

Vo daba... Kap kuoks Sasoulietis prisas atséstuojé baisé biednisté. Kou jau berokouté
aple Zzemé¢ a piningus, ka ni ij&téis netoriejé kor. Véina laimé, ka gaspaduorios, pas kurin déina é§
déinuos aboda ,,lopa“, nebova beduiSninks... Bet ér ta skitinelé, kor Sviez€ apsézanéjos¢je apséstuoje,
bova tuoki pat klébonti, kap i vieréjéms praseégivente.

Sovénciavuote, lig graba léntuos karto vargté Pondéivou i sau prizadiejé jaunéjé
parsédongéna po viejé nodraskito stuogo. Kuoks jau tén tas naodoms dongénémuos... Ne bieliznas,
ne luovas, ne krasés, ne torielku... Omzénatélsi jaunuos babas kraité skriné i vélnuoné — vésos
dédelio darbo pelnits torts. Atsisieda ,,gaspaduoré“ ont zemés, atsériemé i s€ina ér sied, véns ontra
apkabénéi, kap do paukstele. Darba nespaudé. Tik rupesné. Akis i tuolibés noklidosés. Vo mintis,
véina oz kéta keistesnés... Tik sok, tik sok jaunas, lig Siuo laika vén aple savi mésl€josés galvelés.

Bet pro oztraskanuojosius longelius ikititéna ¢iemarga mégla. Arténuos naktés. Galva
pradiejé wzténa uzté. I ronkas, ruoduos, kerus sklaidiosés, praSies atéls¢. Ozseskléndosio ont
zuovastés bekibontés doralés zanuotéjé sogolé. Ne, ne asluo. Sép tép ésétaisé ont vingiu vinggs
iSraitita, matité, baguota merga padérbinta skriné. Nuors patarlie skelb, ka miléntiems ér ont
akménio véitas oztenk, ont diezé do netelpa. Vélnuonés abodom apsékluoté neozteka... Vo tuo
tarpo, kap ti¢iuoms, prakiorés stuogs térpstontio snéigo asaruotéis pradiejé...

— Jergau, jergau... Ar élga vedo t€p vargsiau?.. — i lobas veiziedams aimanava
jaunasis. — Kété nuors atgolté kamé tor...

— Kuo ¢e 7izi, jug nie tep prasta. Vedo, ka ér toste, bet kraiténe, dar 1 vélnuoné toriau...
Kété ni téik netor, — trumpa, drukta iStaré gaspadéné.

Vo kazkame tuoléi, suoduos pasalie, gerklé paleida onkstivs gaidis.



